கருத்து | எனது சொந்த வீட்டு முற்றத்தில் காலநிலை மாற்றத்தின் அறிகுறிகள்

திருமதி. ரென்கல் தெற்கு அமெரிக்காவின் தாவரங்கள், விலங்கினங்கள், அரசியல் மற்றும் கலாச்சாரத்தை உள்ளடக்கிய ஒரு கருத்து எழுத்தாளர்.
நாஷ்வில்லே-நாம் இப்போது எவ்வளவு கந்தலாக இருக்கிறோம், கோடையை நமக்குப் பின்னால் இழுப்பது நம்மால் கீழே போட முடியாத ஒரு பழைய போர்வை போன்றது. ஆகஸ்ட் மாதத்தின் கடுமையான வெப்பம் செப்டம்பர் நடுப்பகுதியின் கடுமையான வெப்பத்திற்கு வழிவகுத்தது, ஆனாலும் கூட, நாம் முடிந்துவிட்டோம். எல்லோரும் ஒரு சிலுவை, ஒரு நபர் மட்டுமல்ல.
பொறுமையிழந்த அணில் பச்சை ஏகோர்ன்களைக் கடித்து தரையில் வீசியது. முதிர்ச்சியடையாத அவை வெள்ளை கருவேல மரங்களின் கீழ் சிதறிக்கிடக்கின்றன புத்திசாலித்தனமான புதிய இறகுகள். , ஒருமுறை சிவப்பு நிறப் பறவை உருகுவதைப் பார்த்தால், இனிமேல் சந்தேகம் வராது.
முற்றத்தில் குழப்பமான கோடையை கழித்தேன். வளைகுடா ஃபிரிட்டில்லரி பட்டாம்பூச்சியின் புரவலன் தாவரமான பாஷன்ஃப்ளவர் என்னிடம் நிறைய உள்ளது, ஆனால் இந்த ஆண்டு எனது பாசன்ஃப்ளவர் கொடியில் கம்பளிப்பூச்சி இல்லை. கருப்பு ஸ்வாலோடெயிலுக்காக நான் நட்ட வோக்கோசு தொந்தரவு செய்யவில்லை. ஒன்று.கோடை முழுவதும், நான் ஆறு பட்டாம்பூச்சிகளை மட்டுமே பார்த்தேன்.ஒன்று ஒரு பெண் மோனார்க் பட்டாம்பூச்சி, ஆனால் அவள் என் பால்வீட் செடிகளை புறக்கணிக்கிறாள், அது மன்னன் கம்பளிப்பூச்சிகள் உண்ணக்கூடிய ஒரே உணவாகும்.அணிந்து மங்கி, அவள் ஜின்னியாக்களை மட்டுமே சாப்பிடும் அளவுக்கு தங்கினாள். .
பட்டாம்பூச்சிகள் இல்லாத கோடைகாலத்தை என்ன விளக்க முடியும்? வசந்த காலத்தின் பிற்பகுதியில் உறைபனியால், என்னைச் சுற்றியுள்ள வாழ்விடங்கள் குறைந்து வருகின்றன, மேலும் எனது அயலவர்கள் பூச்சிக்கொல்லிகளைச் சார்ந்து இருக்கிறார்கள் ஒரு அரிதான ஆண்டு, ஒருவேளை இந்த இழப்பு இந்த எல்லா காரணங்களாலும் இருக்கலாம். பட்டாம்பூச்சிகள் இல்லாத இந்த கோடையில் நான் சோர்வாக இருக்கிறேன்.
காலை ஒரு பரிசு.குளிர்ச்சியும் ஈரப்பதமும், அவை முற்றிலும் மாறுபட்ட சுற்றுச்சூழல் அமைப்பின் ஒரு பகுதியாக உணர்கின்றன. நான் தோட்டத்தில் அதிகாலையில் சுற்றித் திரிந்தால், தைலத்தின் மணிகளில் ஆழமாக உறங்கும் அனைத்து தேனீக்களின் அழகான பம்பல்பீ பிட்டத்தை என்னால் உளவு பார்க்க முடியும். மலர்.ஒரு நாள் காலை, நான் கவனக்குறைவாக பலாப்பழத் தண்டைத் துடைத்தேன், தூங்கிக் கொண்டிருந்த தேனீ படுக்கையில் இருந்து திரும்பி வந்து, எழுந்து நின்று, தன் சிறிய பம்பல்பீ கையை என்னை நோக்கி அசைத்து, சத்தமிட்டது.
இரவு முழுவதும் சிறகுகளின் வசீகரம் நிறைந்தது. புலம்பெயர்ந்த பாட்டுப் பறவைகள் வானம் முழுவதும் பறப்பதை என்னால் பார்க்க முடியாது, ஆனால் சில நேரங்களில் நான் அவற்றைக் கேட்கிறேன். எத்தனை பேர் மேலே பறக்கிறார்கள் என்பதை அறிய கார்னெல் பறவையியல் ஆய்வகத்தின் BirdCast கணிப்புகளைப் பார்க்கிறேன். ஒவ்வொரு இரவும் எங்கள் இருண்ட வீடு.பல்லாயிரக்கணக்கானவர்கள், எங்களைக் கடந்து தெற்கு நோக்கிச் சென்றனர்.அவர்களின் ட்விட்டர் என்னை உற்சாகப்படுத்தியது, மேலும் ஒவ்வொரு சத்தமும் வெற்றுப் பறக்கும் அதிசயத்தைச் சேர்ந்தது.
நான் உன்னிப்பாகக் கவனித்தால், சலிப்பூட்டும் கோடை மதியமும் அதன் அழகைக் கொண்டிருப்பதைக் காண்பேன்.
என் கூடுப் பெட்டியில் இருந்த நீலப்பறவைக் குழந்தைகளின் கடைசிக் குழு வெற்றிகரமாக வளர்ந்தது, இருப்பினும் பயங்கர வெப்பம் அவற்றின் பெட்டிகளை உருகும் பாத்திரமாக மாற்றிவிடுமோ என்று நான் கவலைப்பட்டேன். எங்கள் குடியுரிமை அகன்ற தலை தோல் அவள் மறைந்திருந்த இடத்திலிருந்து திரும்பி வந்துவிட்டது, ஏனென்றால் அவள் முட்டைகளைக் காத்துக்கொண்டாள். .அவள் இப்போது வெயில் வேளையில் எங்கள் வீட்டின் முன் உள்ள வராந்தாவில் மயங்கிக் கிடக்க விரும்புகிறாள், கைகளை விரித்து விரல்களை வயிற்றின் அடியில் வைத்துக்கொண்டு.என் குழந்தை சிறு வயதில் இப்படித்தான் தூங்கியது.
முன் முற்றத்தில் உள்ள மச்சம் அதன் சுரங்கப்பாதையை மேற்பரப்புக்கு நெருக்கமாக நகர்த்தியுள்ளது, அங்கு மண் தளர்வாகவும், புழுக்கள் நிறைந்ததாகவும் உள்ளது. என் பீகிள் தனக்கென ஒரு மச்சம் பிடிக்க விரும்பியது, ஆனால் என் பழைய நண்பரைப் பாதுகாக்க நான் அதை ஒரு கயிற்றில் கட்டினேன். எங்கள் மரங்களுக்கு தீங்கு விளைவிக்கும் லார்வாக்களை சாப்பிடுங்கள். எனக்கு மோலின் சுரங்கப்பாதை பிடிக்கவில்லை, ஆனால் சுரங்கப்பாதை எப்போதும் முடிவில் நிரப்பப்படும்.
தினமும் மதியம், எங்கள் வளர்ந்த சிவப்பு வால் கழுகு அக்கம் பக்கத்திற்குத் திரும்பி வந்து பறந்து அழுதுகொண்டே இருக்கும்.அது இவ்வளவு நாளாக அழுதுகொண்டிருக்கிறது, குறைந்தபட்சம் ஒரு நீலநிற ஜெய்யாவது அதை நகலெடுக்கக் கற்றுக்கொண்டது.நீலப் பறவை கழுகின் அழைப்பை அகற்றுவதை நான் பார்த்திருக்கிறேன். ஒரு போட்டியாளரின் பறவை தீவனம், ஆனால் நான் சில வாரங்களுக்கு முன்பு எனது விதை தீவனங்கள் அனைத்தையும் அகற்றிவிட்டேன். ஜெய் முக்கியமாக தன்னை மகிழ்விப்பதாக தோன்றியது, தீவிரமாக அழுகிறது, வேடிக்கைக்காக.
இந்த வருடத்தின் இந்த நேரத்தில் அவை தேவையில்லை என்பதால் எனது ஃபீடர்களை அகற்றினேன். பயன்படுத்திய ஜின்னியாஸ் மற்றும் கோன் பூக்கள் மற்றும் கருப்பு கண்கள் கொண்ட சூசன் நிறைய விதைகளை வழங்கினர், மேலும் அழகான பெர்ரி, அரோபெர்ரி மற்றும் போக்வீட் பெர்ரிகள் இப்போது பழுத்துள்ளன. அவை இரண்டும் எங்கள் குடியிருப்பாளருக்கு உணவளிக்கின்றன. நீண்ட பயணங்களின் போது இந்த மரங்களில் பளபளக்கும் பறவைகள் மற்றும் குடியேறியவர்கள். சீக்கிரத்தில் ஏகோர்ன்கள் முதிர்ச்சியடையும், கிழக்கு சிவப்பு சிடார் கூம்புகள் மற்றும் அமெரிக்க ஹோலி பெர்ரி - அணில் மற்றும் பிறர் சாப்பிட போதுமானது.
நான் வளர்க்காத போக்பெர்ரி எனக்கு மிகவும் பிடிக்கும்.போக்வீட் விதைகள் பறவைகளால் நடப்பட்டு குவானோவுடன் மண்ணில் விழும். என்னிடம் இரண்டு பைட்டோலாக்கா செடிகள் உள்ளன. அவை கண்கவர், மெஜந்தா நிறம் மற்றும் 10 அடி உயரம் கொண்டவை. பூச்சிகளைப் பிடிப்பதில் இன்னும் முழுமையாக தேர்ச்சி பெறாத குஞ்சுகளுக்கு போக்பெர்ரிகள் கவர்ச்சிகரமானவை. அவற்றின் இடம்பெயர்வு, போக்வீட் கிளைகள் தேன் ஊட்டிகளுக்கு மேலே ஒரு வசதியாக இருப்பதைக் கண்டறிந்தது. வாழ்விடம்.
இலையுதிர் காட்டுப் பூக்கள் பூக்கத் தொடங்கிவிட்டன. ஒரு தங்கக் கொடி மஞ்சள் இறகுகளை காற்றில் வீசுகிறது; ஊதா நிற வயல்கள் மற்றும் இரும்பு புல் மற்றும் ஆஸ்டரின் சாலையோரங்கள்; அடிப்பகுதியை உள்ளடக்கிய பாம்பு வேர்கள்; எண்கோண மருதாணி மற்றும் யானைக்கால் பூக்கள் எங்கள் முற்றத்தின் இயற்கையான பக்கத்தில் தேனீக்கள். அவை அனைத்தும் பூச்சிகளுக்கு உணவளிக்கின்றன, அவை பறவைகள் இடம்பெயர அல்லது குளிர்காலத்தை வீட்டில் கழிக்க எரிபொருள் தேவைப்படும்.
எல்லோரும் வாழ முடியாது.ஒரு கதீட்ரல் நெசவு சிலந்தி தனது கதீட்ரலை எங்கள் முன் கதவுக்கு வெளியே கட்டியது.அவளுடைய வலை மீண்டும் மீண்டும் மழையால் அடிபட்டது, ஆனால் அவளது முத்து போன்ற முட்டைப் பைகள் அனைத்தும் வரிசையாக ஒன்றாக இணைக்கப்பட்டுள்ளன.ஒவ்வொரு நாளும் நான் சரிபார்க்கிறேன். அவர்கள் உறுதியாக இருக்கிறார்கள், ஒவ்வொரு நாளும் நான் சரிபார்க்கும்போது அவர்களின் அம்மா என்னை கவனமாகப் பார்க்கிறார்.
அவள் இறக்கும் வரை அவர்களை உண்மையாகப் பாதுகாப்பாள், கடைசியாக அவள் செய்ய வேண்டியது, அடுத்த வசந்த காலத்தில் பையில் இருந்து ஊர்ந்து செல்லும் போது அவர்கள் இழுக்கும் வடங்களை அவர்கள் வழிநடத்த வேண்டும் என்பதை உறுதிப்படுத்துவதுதான். ஒளிஊடுருவக்கூடிய சிலந்தி வெளியே ஊர்ந்து ஓடுவதை நான் பார்த்ததில்லை. அந்த கயிறுகள் ஒரு பாதுகாப்பான தங்குமிடம், ஆனால் பொருத்தமான போது நான் விழிப்புடன் இருப்பேன்.எப்போதும் நம்புகிறேன்.
கருத்து எழுத்தாளர் Margaret Renkl (Margaret Renkl) "லேட் இமிக்ரேஷன்: தி நேச்சுரல் ஹிஸ்டரி ஆஃப் லவ் அண்ட் லாஸ்" மற்றும் "தி லாஸ்ட் பிளேஸ் ஆஃப் கிரேஸ்: நோட்ஸ் ஆஃப் ஹோப் அண்ட் ஹார்ட்சே இன் தி தெற்கு யுனைடெட் ஸ்டேட்ஸ்" ஆகியவற்றின் ஆசிரியர் ஆவார்.
எடிட்டருக்கு பல்வேறு கடிதங்களை வெளியிட டைம்ஸ் உறுதிபூண்டுள்ளது. இதைப் பற்றிய உங்கள் எண்ணங்களை அல்லது எங்கள் கட்டுரைகளில் ஏதேனும் ஒன்றை நாங்கள் கேட்க விரும்புகிறோம். சில குறிப்புகள் இங்கே உள்ளன. இது எங்களின் மின்னஞ்சல்: letters@nytimes.com.