Tha Ms. Renkl na sgrìobhadair bheachdan a’ còmhdach lusan, ainmhidhean, poilitigs agus cultar ceann a deas nan Stàitean Aonaichte.
Tha Nashville - cho ragagach 's a tha sinn a-nis, a' slaodadh an t-samhraidh air ar cùlaibh tha e coltach ri seann phlaide nach urrainn dhuinn a chuir sìos. Tha a h-uile duine na chrois, chan e dìreach duine.
Bhith an fheòrag neo-fhoighidneach na dearcan uaine agus thilg i dhan talamh iad. Neo-aibidh, tha iad sgapte fo na craobhan daraich geala. de itean ùra sgoinneil, ach a-nis tha iad siùbhlach, agus tha an t-eun dearg eadhon nas miosa.Tha cairdinal fireann gu tur maol, tha a gob agus a shùilean a’ nochdadh gu mì-nàdarrach mòr an aghaidh a’ chraicinn liath shriveled. , aon uair 's gum faic thu eun dearg a' leaghadh, cha chuir thu teagamh air tuilleadh.
Chuir mi seachad samhradh draghail anns a 'ghàrradh.Tha tòrr flùr dìoghrasach agam, is e sin an lus aoigheachd aig dealan-dè Frith-dhruim a' Chamais, ach am-bliadhna chan eil bratag air an fhìonain flùr dìoghrasach agam. An dara cuid.Fad an t-samhraidh, chan fhaca mi ach sia dealain-dè.Is e dealan-dè monarc boireann a th’ ann an aon, ach tha i a’ seachnadh a h-uile lus bainne agam, is e sin an aon bhiadh as urrainn dha bratagan monarc ithe. .
Dè as urrainn an samhradh a mhìneachadh às aonais dealain-dè? Le reothadh anmoch as t-earrach, tha an àrainn mun cuairt orm a’ dol sìos, agus tha mo choimhearsnaich a’ fàs an eisimeil barrachd is barrachd air puinnseanan? bliadhna ainneamh, agus mar sin is dòcha gu bheil an call seo mar thoradh air na h-adhbharan sin uile. Tha mi sgìth as t-samhradh seo gun dealain-dè.
Tha a’ mhadainn na thiodhlac.Cool agus tais, tha iad a’ faireachdainn mar phàirt de eag-shiostam gu tur eadar-dhealaichte. Nam bithinn-sa a’ coiseachd mun cuairt sa ghàrradh tràth gu leòr, b’ urrainn dhomh spionadh a dhèanamh air cnap seillean-mòr grinn nan seilleanan gu lèir a’ cadal domhainn ann an glagan a’ bhalbhaiche. Aon mhadainn, chuir mi air falbh an cas balsamic gun fhiosta, thàinig an t-seillean cadail air ais bhon leabaidh, sheas i suas, chuir i gàirdean beag seilleanan orm, gu h-èibhinn.
Tha an oidhche cuideachd làn seun nan sgiathan.Chan fhaic mi na h-eòin-òran a tha a' gluasad air feadh na speuran, ach uaireannan cluinnidh mi iad. ar tigh dorcha a h-uile h-oidhche. Na deichean mile, chaidh iad seachad oirnn is rinn iad an ceann gu deas. Thug an twitter aca gàirdeachas dhomh, agus bhuineadh gach fuaim do mhìorbhuil sgèitheach lag.
Ma choimheadas mi gu faiceallach, gheibh mi a-mach gu bheil a bhòidhchead aig eadhon meadhan-latha dòrainneach samhraidh.
Dh'fhàs a 'bhuidheann mu dheireadh de leanaban gorm-eun anns a' bhogsa nead agam gu soirbheachail, ged a bha dragh orm gun toireadh an teas uabhasach na bogsaichean aca gu bhith na phoit leaghaidh. 'S toil leatha a nis a bhi 'g imeachd air a phoirdse air beulaibh an tighe againn air feasgar teth, le a gàirdeanan air an sgaoileadh a mach agus a meòir cha mhòr fo a bolg. Chaidil mo phàisde mar so an uair a bha e òg.
Tha am ball-dòrain sa ghàrradh aghaidh air an tunail aige a ghluasad nas fhaisge air an uachdar, far a bheil an ùir sgaoilte agus beairteach ann an cnuimhean. ith na larbha a dhèanadh cron air na craobhan againn. Cha toil leam tunail Mole, ach bidh an tunail an-còmhnaidh ag ath-lìonadh aig a’ cheann thall.
Gach feasgar, bhiodh an iolaire earbaill againn a’ tilleadh don nàbachd agus a’ caoineadh fhad ‘s a bha i ag itealaich. biadhadh eun co-fharpaiseach, ach thug mi air falbh a h-uile biadhadh sìl agam o chionn beagan sheachdainean. Bha coltas gu robh an silidh gu mòr a’ toirt aoigheachd dha fhèin, a’ caoineadh gu cruaidh, dìreach airson spòrs.
Thug mi air falbh na biadhan agam oir chan eil feum orra aig an àm seo den bhliadhna. Thug na zinnias agus flùraichean còn agus sùilean dubha Susan tòrr sìol, agus tha na dearcan brèagha, arrowberry agus dearcan pokeweed a-nis aibidh. Bidh iad le chèile a’ biathadh ar neach-còmhnaidh. eòin agus in-imrichean sam bith a bhios a' deàrrsadh anns na craobhan sin air turasan fada. Goirid thig dearcan gu ìre, cònaichean Cedar Dearg an Ear agus dearcan Cuilinn Ameireaganach - gu leòr airson feòragan agus feadhainn eile ithe.
Is toil leam gu sònraichte na pokeberries nach do dh'fhàs mi. Bidh sìol pokeweed air an cur le eòin agus a 'tuiteam dhan ùir le guano.Tha dà lus Phytolacca agam. Tha iad iongantach, magenta ann an dath agus 10 troighean a dh'àirde.Tha pokeberries tarraingeach do dh'iseanan nach eil fhathast air làn mhaighstir a dhèanamh air dòighean glacaidh bhiastagan, ach bidh cha mhòr a h-uile eun-òran sa ghàrradh-cùil fèin-sheasmhach bho àm gu àm, agus eòin-chnuic a bhios a' reamhrachadh airson biastagan. tha an imrich aca a’ faighinn a-mach gu bheil na meuran pokeweed na ghoireas os cionn luchd-biadhaidh neachtar. Àrainn.
Tha flùraichean fiadhaich an fhoghair air tòiseachadh a 'fàs.Tha goldenrod a' tilgeil itean buidhe dhan adhar; achaidhean purpaidh agus ri taobh rathaidean feur iarainn agus reult; freumhan nathair a 'còmhdach an fho-thalamh; hyssop ochd-taobhach agus seilleanan flùraichean cas ailbhein air taobh nàdarra a' ghàrraidh againn.
Thog damhain-allaidh fighe cathair-eaglais a cathair-eaglais taobh a-muigh an dorais aghaidh againn. Chaidh an lìon aice a bhualadh leis an uisge a-rithist is a-rithist, ach bha a sacan uighean coltach ri neamhnaid, uile ceangailte ann an sreath, sàbhailte.Gach latha nì mi sgrùdadh an robh tha iad cinnteach, agus a h-uile latha bidh am màthair a 'coimhead orm gu faiceallach nuair a nì mi sgrùdadh.
Bidh i gan dìon gu dìleas gus am bàsaich i, agus is e an rud mu dheireadh a tha aice ri dhèanamh dèanamh cinnteach gum feum iad na cordaichean tarraing aca a stiùireadh nuair a bhios iad a’ snàgadh a-mach às a’ bhaga an ath earrach. na ròpan sin gu fasgadh sàbhailte, ach fanaidh mi furachail nuair a bhios iomchaidh.
Tha an sgrìobhadair beachd Mairead Renkl (Mairead Renkl) na ùghdar air “Late Immigration: The Natural History of Love and Loss” agus “The Last Place of Grace: Notes of Hope and Heartache in the Southern United States.”
Tha an Times dealasach a thaobh grunn litrichean fhoillseachadh chun an neach-deasachaidh.Tha sinn airson do bheachdan a chluinntinn air seo no gin de na h-artaigilean againn.Seo cuid de mholaidhean.Seo am post-d againn: letters@nytimes.com.
Ùine puist: Faoilleach-04-2022
