בשנחאי, בתי תה מציעים קהילה ובדידות

מבחינה היסטורית, חללים אלה דמו לברים פופוליסטיים. האיטרציה המודרנית מאפשרת נסיגה אישית בעיר חסרת פרטיות - בקרב זרים.
חדר פרטי בתוך הסניף של רשת Shanghai Silver Jubilee Mini Teahouse, שבו המבקרים יכולים ליהנות מתה עלים ואבקה רופפים וחטיפים באווירה נינוחה. קרדיט...ג'וש רובנסטון
נשים משחקות קלפים, מתעמתות בצורה אסטרטגית, ללא רבב. עשן מסיגריות. היינו ברובע הואנגפו שבמרכז שנגחאי, עיר של כ-25 מיליון איש, אבל שש הנשים היו הלקוחות האחרים היחידים שראיתי בבית התה Dehe, Hanzo בקומה השנייה של הגימנסיה.
זה אוקטובר 2019, ויותר מחודשיים לפני המקרה המדווח הראשון בעולם של נגיף הקורונה החדש. מקומות ההתכנסות הציבוריים נותרו פתוחים ושוקקים; הייתי חסר מסכה ברכבת התחתית, נלחמתי לצד זרים. בית התה, אם כן, היה הפוגה מהקהל: נכנסתי דרך שער אבן שנשמר על ידי אריות מחייכים, ואז חציתי גשר קצר מעל קוי מנמנם בבריכה עד למאוזוליאום. קומה גורפת מעל יש אריחים שחורים מבריקים ופנסים אדומים נוטפים שוליים. המדריכה שלי, אשלי לו מ-UnTour Food Tours, התקשרה מראש כדי לקבוע פגישה, ותפסנו מחסה לאורך ההיקף, עם וילונות קשורים בפינה מרופדת. היה לכאורה מה שהיינו כאן, אבל לאחר ההזמנה, התגנבנו, על פני הנשים המנפנפות את הקלפים שלהן, אל המזנון - צלחות בסיר חם במילוי דייסה, מרק תירס מתוק, טארו מאודה ובורשט המרק, על בסיס הבורשט שהובא. לעיר על ידי מהגרים רוסים לאחר מהפכת אוקטובר של 1917.
הונחה מולי כוס גבוהה, אקווריום שאוכלס על ידי כלנית: חרצית שנמזגה מגובה עם המים החמים, מייצרת אייל חיוור שרף שהריח טוב ממנה הטעם חזק יותר. זה מקסים, ומיותר באופן מוזר. , חוויה כמעט מקרית - הפוגה פתאומית מעיר שנמשכת; החיפוש אחר מקום מסתור ברור במדינה המנוגדת לרעיון הפרטיות האישית; סתירות של בדידות, בעודנו ביחד עם אחרים, כולנו מסורים לרדוף אחרי הרגע החולף הזה. חשבתי שאני כאן בשביל תה בבית תה, אבל מסתבר שחיפשתי משהו אחר לגמרי. עוד לא ידעתי שמקומות כמו זה ייסגרו ברחבי העולם בעוד כמה חודשים והעולם שלי יתכווץ עד לגבולות הבית שלי. אני עדיין לא יודע כמה אני אתגעגע לזה.
תה הוא עתיק וחיוני ללא ספק לתפיסה העצמית של סין. מאובנים ממחוז יונאן בדרום מערב המדינה מדגימים את קיומו של אב קדמון ישיר אפשרי של עץ התה לפני 35 מיליון שנה. תיעוד של גידול תה מתוארך לשושלת ג'ואו המערבית, 11 -8 מאות לפני הספירה; נמצאו שרידי תה מקברו של קיסר שמת בשנת 141 לפני הספירה; אזכור ראשון של שתיית תה בציבור מופיע בשנת 7 לספירה לשושלת טאנג במאה העשירית, אך תרבות בתי התה הייתה התפתחות עדכנית יחסית, כפי שכותב ההיסטוריון וואנג די ב-Tehouses: Small Business, Everyday Culture, and Public Politics.Chengdu, 1900 -1950q (2008). מקורו במסיבות תה אקדמיות ותנורי פטיג'רים אזרחיים ברחוב, שמכרו מים חמים להכנת תה בבית, ולאחר מכן החלו להקים שרפרפים עבור הלקוחות.
במערב, בתי תה מדמיינים לעתים קרובות נווה מדבר חסר יומרות של שלווה ושלווה, עם בלט אקשן מסוגנן שמוסיף מיסטיקה להכנת תה ולשתייה, מעודד הרהור פנימי ועצמי.(פנטזיה זו מתעלמת מההבדלים בין סין ליפן, גם כן. כמו ההבדלים בין חדר תה יפני, חלל שעוצב במיוחד על פי האסתטיקה הקפדנית של טקס התה, לא כל כך בילוי אלא אמנות, ובתי תה הם המקום שבו הגיישות מבדרות את לקוחותיהם.) אבל בסין, עליית תרבות בית התה, אולי התגלמה במלואה בתחילת המאה ה-20 בצ'נגדו, בדרום מערב סצ'ואן, מונעת על ידי רצון לקשר אנושי של. הבידוד הגיאוגרפי היחסי, האדמה הפורייה, האקלים המתון ומערכת ההשקיה הענפה של מישור צ'נגדו הביאו לכך שהחקלאים לא היה צריך להתכנס בכפרים; במקום זאת, הם גרו קרוב לשדותיהם ביישובים מפוזרים ומבודדים למחצה, מה שקורא למקומות מפגש כמו בתי תה כמוקדים חברתיים ומסחריים המקבילים לאגורה היוונית, הכיכר האיטלקית והשוק הערבי.
עבור אנשי צ'נגדו, בתי תה הם חלק חיוני מחיי היומיום. בשנת 1909, היו 454 בתי תה ב-516 הרחובות של העיר. כשהם הורגים זמן, הלקוחות מביאים את ציפורי המחמד שלהם ותולים כלובים מהמרזבים. שטיפות אוזניים הלכו למעלה ולמטה על השולחן , מנופף בכלים חצי כירורגיים. אריחי מהג'ונג התפצחו; מספרי סיפורים, לפעמים וולגריים, משכו המוני עשירים ועניים; אד-הוק "פוליטיקאים של בית התה" אפילו צעקו "אל תדון בענייני מדינה" תחת כרזה אזהרה, בעלי חנויות המפרסמים הערות כאלה, חוששים מהרשויות הערניות כל הזמן. בקיצור, מרחבים אלה אינם מרחבים מדיטטיביים, נדירים. מזריחה ועד שקיעה, כל בית תה היה עמוס, ש ואנג ציטט את העורך והמחנך שו שינצ'נג בצ'נגדו בשנות העשרים של המאה הקודמת. "לעתים קרובות אין איפה לשבת".
כמרחב המחבר בין הציבור והפרטי, בית התה מאפשר לזרים לעסוק ולהחליף רעיונות בצורה חופשית יחסית – מהלך רדיקלי בחברה המעגנת את המשפחה כיחידה החברתית המרכזית ובה מספר דורות חולקים חוויה ביתית. בחופש הזה, לבתי תה יש קשרי דם לבתי קפה באירופה של המאה ה-17 וה-18, שהפילוסוף והסוציולוג הגרמני יורגן הברמאס מייחס לזכותם את הפרת הכללים שהחזיקה בעבר בכנסייה. חלקם "מסבירים את המונופול", ובכך עוזרים להוליד את הנאורות והמדינה.
ייתכן שסין לעולם לא תזדהה עם 'הדואליות הממלכתית-חברה' הנראית במערב, כפי שכותב ההיסטוריון הואנג ז'ונגג'נג ב'התחום הציבורי'/'החברה האזרחית' של סין?' (1993). אבל ההיסטוריון צ'ין שאו מאמין שלבתי תה מוקדמים, כמיקרוקוסמוסים של ערים וכפרים, עדיין היה כוח חתרני. לאחר נפילת שושלת צ'ינג ב-1912, אליטה תרבותית עולה, בעלת נטייה מערבית, ראתה בבתי תה כר גידול מסוכן. לשוחרי העבר הפרימיטיביים ו"שחיתות מוסרית וכאוס חברתי", כתב שאו בחיבור j j משנת 1998, בין השאר משום שבתי תה מאפשרים בשתיקה הימורים, זנות ושירים מגונים, ש, אבל גם משום שהפנאי עצמו נתפס לפתע כאיום על הפרודוקטיביות, מתריס למודרניות ולמבנה הפורמלי החדש של יום העבודה. וואנג ציטט סיסמה מתחילת המאה ה-20: "אל תיכנס לבית תה, אל תצפה בדרמות מקומיות; פשוט חקלאי את השדות ותגדל אורז."
כאשר כוח המדינה התגבש תחת מנהיג המפלגה הקומוניסטית מאו דזה-דונג, החיים הציבוריים לא רק הצטמצמו, אלא צורפו באמצעות עצרות המוניות ותעמולה בכל מקום. במהלך המהפכה התרבותית של שנות ה-60 וה-70, בתי תה רבים נסגרו כאשר מילה שנשמעה עלולה להוקיע. רק בעידן שלאחר מאו שהחל בסוף שנות ה-70, המסורת התחדשה כשהממשלה הרפה את אחיזתה במגזר הפרטי ופנתה לאידיאל של "כלכלת שוק סוציאליסטית" שקודם על ידי המנהיג דאז דנג שיאופינג. ככל שרמת החיים השתפרה, כך גם הנוסטלגיה נחשבה למסוכנת ונועדה להרוס מנהגים, תרבויות, הרגלים ורעיונות ישנים של תנועת מאוס עלובה, כחלק מאישור מחדש של הזהות התרבותית על רקע המהפך הכלכלי של סין. דרך. האנתרופולוג Zhang Jinghong כתב ב-Pu-erh Tea: Ancient Caravans and Urban Fashion (2014), השינוי המהיר למעצמה עולמית.שתיית תה בבית ובציבור כמעט הפכה למעשה לאומני, אישור של היותו סיני.
בשנגחאי - המגה-עיר המתקדמת ביותר מבחינה טכנולוגית של סין - לפני המגיפה, דהה הרגיש מודחק, רחוק מאוד מקודמותיה הצ'נגדו הסוערות. יש חלקים עסוקים יותר של העיר, אולי הכי חשוב בית התה Huxinting הנצור על ידי תיירים, ביתן מדהים המתנשא מעל אגם לוטוס אבל בין אלפי בתי התה של העיר, חלוץ חדש מציע מעבר ממעורבות פופוליסטית להסתרה ועידון, בין אם במסגרות מרוהטות ברהיטים עתיקים, כמו Dehe, או אוונגרד במודע. הסגנון האסתטי, כמו Tingtai Teahouse, ב רובע האמנות M50 של אזור התעשייה של Putuo של פעם, שכבות החדרים הפרטיים שלו ממוקמות בקופסאות נירוסטה מוגבהות. במקומות מסוימים, טועמי תה מכינים זנים יקרים של פואר איסלנדית, Tieguanyin Oolong, ו-Dianhong (תה שחור מבית מחוז יונאן בדרום מערב סין) ליד השולחן. לעתים קרובות נדרשות הזמנות ומוטלות מגבלות זמן כדי שהלקוחות לא ישהו יותר מדי. זו בריחה, אבל לא מזמן.
במחקר משנת 1980 על השימוש בכיכרות ציבוריות בעיר ניו יורק, "החיים החברתיים של מרחבים עירוניים קטנים", העיתונאי ומתכנן הערים האמריקני וויליאם ה. ווייט ציין כי בעוד שאנשים "אומרים להתרחק מהכל", עדויות מצביעות על כך. שהם בעצם נמשכו למקומות עסוקים: "נראה שהאנשים האחרים הם שהכי מושכים אנשים." עם זאת, בבתי תה אחרים שביקרתי עם לו (ובהמשך עם סופר האוכל קריסטל מו), המפגשים בין זרים נשמרו לכל הפחות. גברים בחליפות, מנופפים בתיקים, נעלמו לחדרים דיסקרטיים וסגורים. יש הילה של בלעדיות, כמו להיות במועדון פרטי; בשלב מסוים, סניף של הרשת הקטנה של סילבר קריק ברחוב יוצ'ינג בזיכיון הצרפתי לשעבר, אין סימנים מבחוץ, רק שורה של בובות נזירים שמנמנות וחסרות הבעה. על הקיר. בכניסה לחצה לו על ראש הבובה השנייה בצד ימין, וכשהדלת נפתחה, טיפסנו במדרגות, על פני הערפל המתנפח. בגן, שולחנות סגורים בגלילי זכוכית מוקפים במים, נגישים רק על ידי אבני דריכה.
בתי קפה הם כעת המתחרים שלהם, כולל חזית החנות בשטח של 30,000 רגל רבוע של Starbucks Reserve Roastery ברובע Shanghaios Jingoan, שנפתחו ב-2017, בתי התה של ג'אנד נאלצו להסתגל. חלקם משתמשים בפנים שלהם כדי לפנות לדור הצעיר; אחרים משתמשים בתה כנקודת מוקד, טקסים רשמיים הדורשים מתרגלים מיומנים, או כפריט יוקרתי עם מחירים שעולים לכמה אלפי יואן לסיר, שווה ערך למאות דולרים דולר. האיטרציות המודרניות האלה לא ממש מתאימות למודל הקלאסי של מה שאו מתאר כ"אחד המרחבים החברתיים הציבוריים הזולים ביותר", וקשה לאנשים מבחוץ לומר כמה מרוח בית התה החופשית הם שמרו, שבו "אנשים רגילים" יכולים לרכל ולהביע דעה, "שחרור רגשות הרסניים כדי להגיב לשינוי חברתי" ללא חשש מהשלכות או מהתערבות ממשלתית. במקום זאת, נראה שהם טומנים בחובם סוג אחר של נוסטלגיה, ומדמיינים תקופה שבה העולם היה פחות תובעני או נסגר בקלות רבה יותר. אולי המחויבות איננה מעורבות, אלא ההיפך: לָסֶגֶת.
כיום, טוויטר ופייסבוק הם ללא ספק בתי תה וירטואליים ענקיים, לפחות עבור אלה שיש להם גישה בלתי מוגבלת אליהם. עם זאת, שניהם חסומים על ידי חומת האש הגדולה בתוך סין, ופלטפורמת המדיה החברתית הקרובה ביותר שלהם Weibo ואפליקציית ההודעות WeChat מנוטרות מקרוב על ידי מדינה. עם זאת, מידע עדיין זמין למי שמחפש אותו. במהלך התקופה הקצרה שלי בשנחאי, כמה מקומיים סיפרו לי על המחאות הפרו-דמוקרטיות של הונג קונג שהחלו מוקדם יותר באותה שנה (תוארו על ידי התקשורת הממלכתית ביבשת כעבודתם של כמה בריונים משועבדים על ידי סוכנים זרים), וכיצד האויגורים מצוקתם של האויגורים, מיעוט דובר טורקית ובעיקר מוסלמי במערב סין, של יותר ממיליון הכלואים במחנות חינוך מחדש שלטענת הממשלה היא הכרחית כדי להילחם בקיצוניות האסלאמית. אנו מדברים בחופשיות ב ציבורי ולא נראה שאף אחד מקשיב. אבל שוב, מי אני? רק תייר, אדם חסר משמעות, שעובר במקום.
שנתיים לאחר מכן, סין הביסה במידה רבה את קוביד-19 (מגרסה של דלתא בסוף יולי ועד לדעיכה עד סוף אוגוסט) באמצעות חוקי מסכה נוקשים וטכנולוגיית מעקב משוכללת, בעוד שבמערב חירות הפרט מוערכת לרוב על פני אחריות קולקטיבית. לחימה. אם כבר, הממשלה הסינית חזקה אפילו יותר מבעבר, וכלכלת המדינה נמצאת בדחף מוגזם ועשויה לעקוף את ארה"ב בתוך עשור, על פי המרכז הלונדוני לכלכלה ומחקר עסקי. במקרה זה, רעיון השחרור שאף אחד לא מקשיב מקבל גוון אפל יותר: האם זה בגלל שזה לא משנה מה אנשים אומרים? כי שום דבר לא ישתנה?
בית התה הכי חמוד שביקרתי בשנגחאי לא היה בית תה אמיתי בכלל. ממוקם בזיכיון הצרפתי לשעבר, כתובת זו נמצאת בצד הרחוב, הוראות הגעה זמינות רק בעת הזמנה. למרות שלו הייתה שם בעבר, היא לא מצאה אותה בתחילה; עברנו דרך דלת אחת, אחר כך אחרת, והגענו לחדר בבית פרטי. זהו בית התה של וואנלינג, שם קאי וואנלינג, מורה תה מהעיר אנשי בדרום מזרח מחוז פוג'יאן (האזור מפורסם בתה אולונג), ניהל את מה שנודע כטקס התה הסיני.
עם הכלים העדינים והמחוות המשוכללות שלו, טקס התה הסיני, טקס התה, נחשב לרוב כטקס עתיק, אבל כפי שכתב ההיסטוריון לורנס ג'אנג, הוא עדכני יותר, עם מקורות מקומיים. מנהג תה קונג פו, עד סוף שנות ה-70, לא היה ידוע ברובו בסין מחוץ לצ'או-ג'ואו שבדרום-מזרח סין. למרות שלשתיית תה סיני יש מסורת ארוכה של הערכה אקדמית, הוא אינו מקודד, וג'אנג מאמין שהגלגול המקורי של קונג פו לתה אין שום קשר למשמעות פילוסופית ספציפית. הוא הגיע מאוחר יותר, בהשראת חלקית מטקס התה היפני, גרסה פחות קפדנית של טקס התה היפני שבמרכזה תה מאודה בעל עלים שלמים ולא תה אבקת וקצפת.
כשקאי התחילה, השאלה אם אמנות התה היא ישנה או חדשה הפכה ללא רלוונטית. מה שהיא עשתה היה לשים לב היטב, לצמצם את הראייה שלי לחפצים המעטים האלה ששודרים על השולחן: ה-gaiwan gaiwan, המכסה המסמל את גן העדן, צלוחית המייצגת את כדור הארץ, והגוף הוא ערכת התה שניהל ביניהם משא ומתן; "כוס הצדק", כוס הצדק, המונח בזווית של 45 מעלות לגאיוואן, שאליו מוזגים את התה, ואז כוס כל אורח, כך שכולם יקבלו - כמעשה הוגן - את אותו חוזק התה; מגבת קטנה מקופלת, טפטוף נשפך.
היא יודעת את תאריך הקציר של כל אחד מהתהים שלה. הנה, תה אולונג ב-4 באוקטובר 2019; שם, תה לבן ב-29 במרץ, 2016. היא התיישבה זקופה כמו בלרינה. לפני הכנת התה, היא שמה את עלי התה בגיוואן, כיסתה את המכסה ונערה אותו בעדינות, ואז הרימה בעדינות את המכסה ושאפה את הארומה. כל רכיב - הגאיוואן, כוס הגונגדאו, כוס העץ הנורה בכבשן בן 400 שנה - מחומם בטיפת מים חמים ונמזג לקערה בצד. כשהיא מגישה יותר מסוג אחד של תה, היא מעדיפה קומקום קרמי מכיוון שהחומר לא משפיע על הטעם, ורק מרתיח את המים פעם או פעמיים "כדי לשמור על המים בחיים", היא אומרת.
לכל תה יש זמן חליטה ספציפי, מדויק לשני, אבל אין לה שעון ייחוס. בזמן שהתה נבשל, ישבתי איתה בשתיקה. זה הנס: לזכור איך לזהות זמן פשוט על ידי להיות שם, להחזיק את שניות בגוף שלך, כל שנייה יציבה וכבדה בצורה יוצאת דופן. אנחנו לא בורחים מהזמן, אבל איכשהו שולטים בו. היה לה עוד מה לומר לי - כמה עדין העירוי הראשונה הייתה, השנייה אינטנסיבית יותר; איך התה התקרר מהר יותר בכוס חימר; איך היא אהבה לשתות תה אולונג שחור ביום גשום - רכנתי והקשבתי, אבוד בעולם החיצון לזמן מה.