Povijesno gledano, ovi su prostori nalikovali populističkim barovima. Moderna iteracija omogućuje osobno povlačenje u gradu kojem nedostaje privatnosti – među strancima.
Privatna prostorija unutar podružnice Shanghai Silver Jubilee Mini Teahouse Chain, gdje posjetitelji mogu uživati u čaju u prahu i čaju u prahu te grickalicama u ležernom okruženju. Zasluge… Josh Robenstone
Žene kartaju, sukobljavaju se strateški, besprijekorno. Dim od cigareta. Bili smo u okrugu Huangpu u središnjem Šangaju, gradu od oko 25 milijuna ljudi, ali šest žena bile su jedine druge mušterije koje sam vidio u Dehe Teahouse, Hanzo na drugom katu gimnazija.
Listopad je 2019. i više od dva mjeseca prije prvog prijavljenog slučaja novog koronavirusa u svijetu. Javna okupljališta ostala su otvorena i užurbana; Bio sam bez maske u podzemnoj željeznici, boreći se rame uz rame sa strancima. Čajana je, dakle, bila predah od gužve: ušao sam kroz kamena vrata koju su čuvali nacereni lavovi, zatim prešao kratki most preko koija koji su drijemali u jezercu do mauzoleja. čisti pod iznad Ima sjajnih crnih pločica i crvenih lampiona s resama. Moj vodič, Ashley Loh iz UnTour Food Toursa, nazvao je unaprijed da dogovorimo sastanak, a mi smo se sklonili duž perimetra, sa zavjesama zavezanima u podstavljenom kutu. Čaj je tobože ono zbog čega smo bili ovdje, ali nakon što smo naručili, odšuljali smo se, pokraj dama koje su lepezale svoje karte, do švedskog stola – vrući tanjuri punjeni žgancima, juha od kukuruza, taro kuhani na pari i boršč. Juha na bazi boršča donesena u grad od strane ruskih imigranata nakon Listopadske revolucije 1917.
Ispred mene je stavljena visoka čaša, akvarij u kojem živi anemona: krizantema se izlijevala s visine s vrućom vodom, stvarajući smolasto blijedo pivo koje je bolje mirisalo od njega. Okus je jači. Lijep je, ali neobično nepotreban , gotovo slučajno iskustvo – iznenadni predah od grada koji traje; potraga za očitim skrovištem u zemlji u sukobu s pojmom osobne privatnosti; proturječja samoće, dok smo zajedno s drugima, svi smo posvećeni traganju za ovim prolaznim trenutkom. Mislio sam da sam ovdje na čaju u čajani, ali ispalo je da sam tražio nešto sasvim drugo. Nisam još znao da će se ovakva mjesta globalno zatvoriti za nekoliko mjeseci i da će se moj svijet smanjiti na granice mog vlastitog doma. Još uvijek ne znam koliko će mi ovo nedostajati.
Čaj je drevan i nedvojbeno vitalan za kinesko samopoimanje. Fosili iz pokrajine Yunnan na jugozapadu zemlje pokazuju postojanje mogućeg izravnog pretka stabla čaja prije 35 milijuna godina. Zapisi o uzgoju čaja potječu iz dinastije Zapadni Zhou, 11. -8 stoljeća prije Krista; pronađeni su ostaci čaja iz grobnice cara koji je umro 141. pr. Kr.; prvi spomen ispijanja čaja u javnosti pojavljuje se 7. godine nove ere do dinastije Tang u desetom stoljeću, ali kultura čajana bila je relativno novi razvoj, kao što povjesničar Wang Di piše u Teahouses: Small Business, Everyday Culture, and Public Politics. Chengdu, 1900. -1950q (2008). Potječe iz akademskih čajanki i civilnih uličnih ptiger stovesqa, koji su prodavali toplu vodu za kuhanje čaja kod kuće, a zatim su počeli postavljati stolice za mušterije da se zadržavaju.
Na Zapadu se čajane često zamišljaju kao nepretenciozne oaze mira i spokoja, sa stiliziranim akcijskim baletom koji dodaje mističnost u pripremu i ispijanje čaja, potičući unutarnju i samorefleksiju. (Ova fantazija zanemaruje i razlike između Kine i Japana kao što su razlike između japanske čajane, prostora posebno dizajniranog u skladu sa strogom estetikom ceremonije čaja, koja nije toliko zabava koliko umjetnost, i čajana gdje gejše zabavljaju svoje mušterije.) Ali u Kini, Uspon kulture čajana, možda najpotpunije utjelovljen početkom 20. stoljeća u Chengduu, jugozapadnoj pokrajini Sichuan, vođen je željom za ljudskim povezivanjem. Relativna geografska izoliranost, plodno tlo, blaga klima i opsežan sustav navodnjavanja ravnice Chengdu značili su da poljoprivrednici nisu se morali okupljati u selima; umjesto toga, živjeli su blizu svojih polja u raštrkanim, poluizoliranim naseljima, što zahtijeva mjesta sastajanja poput čajana kao društvenih i komercijalnih središta koja odgovaraju grčkoj Agori, talijanskom trgu i arapskim tržnicama.
Za stanovnike Chengdua čajane su bitan dio svakodnevnog života. Godine 1909. postojale su 454 čajane na 516 gradskih ulica. Dok ubijaju vrijeme, mušterije donose svoje ptice kućne ljubimce i vješaju kaveze na strehe. Sredstva za ispiranje ušiju hodala su gore-dolje po stolu , mašući polukirurškim alatima. Mahjong pločice su pucketale; pripovjedači, ponekad vulgarni, privlačili su horde bogatih i siromašnih; ad hoc “političari iz čajane” čak su uzvikivali “Ne raspravljajte o državnim poslovima” ispod transparenta s upozorenjem, trgovci koji objavljuju takve primjedbe, plaše se vječito budnih vlasti. Ukratko, ovi prostori teško da su meditativni, rijetki prostori. pOd izlaska do zalaska sunca, svaka je čajana bila krcata, q Wang je citirao urednika i pedagoga Shu Xinchenga u Chengduu 1920-ih. “Često nema mjesta za sjesti.”
Kao prostor koji povezuje javno i privatno, čajana omogućuje strancima da se angažiraju i razmjenjuju ideje na relativno slobodan način – što je radikalan potez u društvu koje obitelj smatra glavnom društvenom jedinicom i gdje više generacija dijeli kućno iskustvo. U toj slobodi, čajane imaju krvne veze s kavanama u Europi iz 17. i 18. stoljeća, kojima njemački filozof i sociolog Jȹrgen Habermas pripisuje zasluge za kršenje pravila koja je prije držala crkva. Neki “objašnjavaju monopol”, čime pomažu rađanje prosvjetiteljstva i države.
Kina se možda nikada neće poistovjetiti s 'dvojnošću država-društvo' kakva se vidi na Zapadu, kako piše povjesničar Huang Zhongzheng u 'China's 'Public Domain'/'Civil Society'?' (1993.). Ali povjesničar Qin Shao vjeruje da su rane čajane, kao mikrokozmosi gradova i sela, još uvijek imale subverzivnu moć. Nakon pada dinastije Qing 1912., kulturna elita koja je bila u usponu, zapadnjačka kulturna elita vidjela je čajane kao opasno leglo za diehard primitivne prošlosti i "moralnu korupciju i društveni kaos", napisao je Shao u eseju iz 1998. j djelomično zato što čajane prešutno dopuštaju kockanje, prostituciju i pjevanje opscenih pjesama,q ali i zato što se sama dokolica iznenada doživljava kao prijetnja produktivnosti, prkoseći modernosti i novoj formalnoj strukturi radnog dana. Wang je citirao slogan s početka 20. stoljeća: „Ne idi u čajanu, ne gledaj lokalne drame; samo obrađujte polja i uzgajajte rižu.”
Kako se državna vlast konsolidirala pod vođom Komunističke partije Mao Zedongom, javni život nije bio samo ograničen, već i kooptiran kroz masovne skupove i sveprisutnu propagandu. Tijekom Kulturne revolucije 1960-ih i 1970-ih, mnoge su se čajane zatvarale kad bi neka riječ koja se čula mogla biti osuđena. Tek u postmaovskom razdoblju koje je započelo kasnih 1970-ih, tradicija je oživljena kada je vlada olabavila svoj stisak nad privatnim sektorom i okrenula se idealu "socijalističkog tržišnog gospodarstva" koji je promovirao tadašnji vođa Deng Xiaoping .Kako se životni standard poboljšavao, tako se i nostalgija koju je Maoov otrcani pokret smatrala opasnom i usmjerenom na uništavanje starih običaja, kultura, navika i ideja rasla kao dio reafirmacije kulturnog identiteta usred kineskog gospodarskog preokreta. način. Antropolog Zhang Jinghong napisao je u Pu-erh Tea: Ancient Caravans and Urban Fashion (2014.), brzu transformaciju u globalnu moć. Ispijanje čaja kod kuće iu javnosti gotovo je postalo nacionalistički čin, afirmacija Kineza.
U Šangaju — tehnološki najnaprednijem kineskom megagradu — prije pandemije, Dehe se osjećao potisnuto, daleko od svojih razuzdanih prethodnika Chengdua. Postoje prometniji dijelovi grada, možda najvažnije od turista opkoljena čajana Huxinting, prekrasan paviljon koji se uzdiže nad jezerom Lotus .Ali među tisućama gradskih čajana, nova avangarda predlaže pomak od populističkog angažmana do prikrivanja i profinjenosti, bilo u okruženjima opremljenim starinskim namještajem, kao što je Dehe, ili svjesno avangardnim estetskim stilom, kao što je Tingtai Teahouse, u M50 umjetnička četvrt nekadašnjeg industrijskog područja Putuo, njezini slojevi privatnih soba smješteni su u povišenim kutijama od nehrđajućeg čelika. Na nekim mjestima kušači čaja pripremaju skupe sorte islandskog Pu'era, Tieguanyin Oolonga i Dianhonga (crnog čaja iz jugozapadna kineska pokrajina Yunnan) za stolom. Često su potrebne rezervacije i nametnuta su vremenska ograničenja kako se kupci ne bi predugo zadržavali. To je bijeg, ali ne od vremena.
U studiji iz 1980. o korištenju javnih trgova u New Yorku, "Društveni život malih urbanih prostora", američki novinar i urbanist William H. White primijetio je da dok ljudi "govore da se klonimo svega toga", dokazi sugeriraju da ih zapravo privlače prometna mjesta: "Čini se da su drugi ljudi ti koji najviše privlače ljude." Međutim, u drugim čajanama koje sam posjetio s Lohom (i kasnije s piscem o hrani Crystall Mo), susreti između stranaca bili su svedeni na minimum. Muškarci u odijelima, mašući aktovkama, nestajali su u diskretnim, zatvorenim sobama. Postoji aura ekskluzivnosti, kao u privatnom klubu; na jednom mjestu, ogranak malog lanca Silver Creek na Yuqing Roadu u bivšoj Francuskoj koncesiji, nema nikakvih oznaka izvana, samo niz bucmastih, bezizražajnih redovničkih lutaka. na zidu. Kad smo ušli, Loh je pritisnuo glavu druge lutke zdesna, a kad su se vrata otvorila, popeli smo se stepenicama, pokraj magle koja se uzdizala. U vrtu su stolovi zatvoreni u staklenim cilindrima okruženi vodom, dostupni samo po koračanju.
Kafići su sada njihovi konkurenti, uključujući izlog Starbucks Reserve Roastery od 30.000 četvornih stopa u okrugu Shanghaios Jingoan, koji je otvoren 2017. i čajane su se morale prilagoditi. Neki koriste svoje interijere kako bi privukli mlađu generaciju; drugi koriste čaj kao središnju točku, formalne ceremonije za koje su potrebni vješti praktičari ili kao luksuzni predmet s cijenama koje se penju na nekoliko tisuća juana po posudi, što je ekvivalent stotinama dolara. Ove moderne iteracije ne uklapaju se baš u klasični model onoga što Shaw opisuje kao "jedan od najpristupačnijih javnih društvenih prostora", a strancima je teško reći koliko su zadržali slobodnog duha stare čajane, gdje "obični ljudi" mogu tračati i izražavati mišljenje, "Oslobađanje destruktivnih emocija za odgovor društvenim promjenama” bez straha od posljedica ili vladine intervencije. Umjesto toga, čini se da gaje drugačiju vrstu nostalgije, zamišljajući vrijeme kada je svijet bio manje zahtjevan ili ga je bilo lakše isključiti. Možda predanost nije angažman, već suprotno: povlačenje.
Danas su Twitter i Facebook nedvojbeno ogromne virtualne čajane, barem za one koji im imaju nesmetan pristup. Međutim, oba su blokirana od strane Velikog vatrozida unutar Kine, a njihovu najbližu platformu društvenih medija Weibo i aplikaciju za razmjenu poruka WeChat pomno nadzire Bez obzira na to, informacije su još uvijek dostupne onima koji ih traže. Tijekom mog kratkog boravka u Šangaju, neki mještani su mi rekli o hongkonškim prodemokratskim prosvjedima koji su započeli ranije te godine (koje su državni mediji na kopnu opisali kao djelo nekih porobljenih nasilnika stranih agenata) i kako Ujguri Teško stanje Ujgura, turkofone i pretežno muslimanske manjine u zapadnoj Kini, od više od milijun zatvorenih u logorima za preodgoj, vlada tvrdi da je neophodna za borbu protiv islamskog ekstremizma. Govorimo slobodno u javnost i čini se da nitko ne sluša. Ali opet, tko sam ja? Samo turist, beznačajna osoba, u prolazu.
Dvije godine kasnije, Kina je uglavnom pobijedila Covid-19 (od Delta varijante krajem srpnja do nestajanja do kraja kolovoza) kroz stroga pravila o maskama i razrađenu tehnologiju nadzora, dok se na Zapadu individualna sloboda često cijeni ispred kolektivne odgovornosti, borbe. Ako ništa drugo, kineska je vlada još jača nego prije, a gospodarstvo zemlje je u pogonu i moglo bi prestići Sjedinjene Države u roku od jednog desetljeća, prema Londonskom centru za ekonomska i poslovna istraživanja. U ovom slučaju, ideja oslobođenja da nitko ne sluša poprima mračniji ton: Je li to zato što nije važno što ljudi govore? Zato što se ništa neće promijeniti?
Najslađa čajana koju sam posjetio u Šangaju uopće nije bila prava čajana. Nalazi se u bivšoj Francuskoj koncesiji, ova je adresa na strani ulice, upute su dostupne samo nakon rezervacije. Iako je Loh već bila tamo, nije je mogla pronaći isprva; prošli smo kroz jedna vrata, zatim kroz druga i završili u sobi u privatnoj rezidenciji. Ovo je Wanling Tea House, gdje Cai Wanling, majstor čaja iz grada Anxi u jugoistočnoj pokrajini Fujian (regija je poznata po oolong čaju), predsjedao onim što je postalo poznato kao kineska ceremonija čaja.
Sa svojim delikatnim alatima i razrađenim gestama, kineska čajna ceremonija, čajna ceremonija, često se smatra drevnim ritualom, ali kako je napisao povjesničar Lawrence Zhang, ona je novijeg datuma, s lokalnim podrijetlom. Običaj Kung Fu čaja, sve do kasnih 1970-ih, bio je uglavnom nepoznat u Kini izvan Chaozhoua u jugoistočnoj Kini. Iako kinesko ispijanje čaja ima dugu tradiciju akademskog uvažavanja, nije kodificirano, a Zhang vjeruje da je izvorna inkarnacija Kung Fua čaj nema nikakve veze s određenim filozofskim značenjem. Došao je kasnije, djelomično inspiriran japanskom ceremonijom čaja, manje stroga verzija japanske ceremonije čaja koja je bila usredotočena na čaj kuhan na pari od cijelih listova, a ne na čaj u prahu i umućen.
Kad je Cai počela, pitanje je li umjetnost čaja stara ili nova postalo je nevažno. Ono što je učinila bilo je da je obratila veliku pozornost, suzivši moju viziju na ovih nekoliko predmeta poredanih na stolu: gaiwan gaiwan, poklopac koji simbolizira raj, tanjurić predstavlja zemlju, a tijelo je set za čaj dogovoren između njih; "čaša pravde", šalica pravde, postavljena pod kutom od 45 stupnjeva u odnosu na gaiwan, u koju se ulijeva čaj, zatim šalica svakog gosta, tako da će svi dobiti - kao pošteni čin - istu jačinu čaja; presavijeni mali ručnik, tapkajte prosuti.
Ona zna datum berbe svakog svog čaja. Evo, oolong čaj 4. listopada 2019.; tamo, bijeli čaj 29. ožujka 2016. Sjedila je uspravno kao balerina. Prije nego što je napravila čaj, stavila je listove čaja u gaiwan, poklopila ga i lagano protresla, a zatim lagano podignula poklopac i udahnula aromu. Svaka komponenta – gaiwan, Gongdao šalica, drvena šalica pečena u peći staroj 400 godina – zagrijava se s kapljicom vruće vode i izlije u bočnu zdjelu. Kada poslužuje više od jedne vrste čaja, ona preferira keramički čajnik jer materijal ne utječe na okus, a vodu prokuhava samo jednom ili dvaput “kako bi voda ostala živa”, kaže ona.
Svaki čaj ima određeno vrijeme kuhanja, točno u sekundu, ali ona nema referentni sat. Dok se čaj kuhao, sjedio sam s njom u tišini. To je čudo: sjećati se kako odrediti vrijeme jednostavno tako što sam tamo, držeći sekunde u tvom tijelu, svaka sekunda ravnomjerna i neobično teška. Ne bježimo od vremena, već nekako njime gospodarimo. Imala mi je još za reći – koliko je prva infuzija bila delikatna, druga intenzivnija; kako se čaj brže hladio u glinenoj šalici; kako je voljela piti crni oolong čaj za kišnog dana – nagnuo sam se i slušao, neko vrijeme izgubljen u vanjskom svijetu.
Vrijeme objave: 17. siječnja 2022
