Historicamente, estes espazos asemellaron bares populistas. A versión moderna permite un retiro persoal nunha cidade que carece de privacidade, entre descoñecidos.
Unha sala privada dentro da sucursal da cadea de mini casas de té Shanghai Silver Jubilee, onde os visitantes poden gozar de té e lanches de follas soltas e en po nun ambiente informal. Créditos... Josh Robenstone
As mulleres xogan ás cartas, enfróntanse de xeito estratéxico e impecable. Fume dos cigarros. Estabamos no distrito de Huangpu, no centro de Shanghái, unha cidade duns 25 millóns de habitantes, pero as seis mulleres foron os únicos clientes que vin na casa de té Dehe, Hanzo, no segundo andar de Xangai. o ximnasio.
É outubro de 2019, e máis de dous meses antes do primeiro caso no mundo do novo coronavirus. Estaba sen máscara no metro, loitando xunto a descoñecidos. A casa de té, entón, foi un respiro da multitude: entrei por unha porta de pedra vixiada por leóns risueños, despois crucei unha ponte curta sobre koi durmidos nun estanque ata un mausoleo. varrindo chan arriba Hai azulexos negros brillantes e lanternas vermellas que chorrean con franxas. A miña guía, Ashley Loh de UnTour Food Tours, chamara antes para pedir unha cita, e refuxiámonos ao longo do perímetro, con cortinas atadas nun recuncho acolchado. era ostensiblemente para o que estabamos aquí, pero despois de facer o pedido, fuximos furtivamente, pasando polas mulleres abanicando as súas cartas, ao buffet: pratos quentes cheos de mingau, sopa de millo doce, taro ao vapor e borscht. A sopa, baseada no borscht traído. á cidade por parte dos inmigrantes rusos despois da Revolución de Outubro de 1917.
Púxoseme un vaso alto diante de min, un acuario no que habitaba unha anémona: un crisantemo vertido desde unha altura coa auga quente, producindo unha cerveza pálida resinosa que cheiraba mellor que ela. O sabor é máis forte.É unha fermosa e estrañamente innecesaria. , experiencia case accidental: un repentino respiro dunha cidade que persiste; a procura dun agocho evidente nun país en conflito coa noción de privacidade persoal; contradicións da soidade, estando xuntos cos demais, todos nos dedicamos a perseguir este momento fugaz. Pensei que estaba aquí para tomar o té nunha casa de té, pero resulta que estaba a buscar outra cousa por completo. Aínda non o sabía. que lugares coma este pecharían globalmente nuns meses e o meu mundo encollería ata as fronteiras da miña propia casa. Aínda non sei canto vou botar de menos isto.
O té é antigo e sen dúbida vital para o autoconcepto de China. Os fósiles da provincia de Yunnan, no suroeste do país, demostran a existencia dun posible antepasado directo da árbore do té hai 35 millóns de anos. Os rexistros do cultivo do té remóntanse á dinastía Zhou occidental, 11. -séculos 8 a.C.; atopáronse restos de té da tumba dun emperador que morreu no 141 a.C.; A primeira mención de beber té en público aparece no ano 7 d.C. á dinastía Tang no século X, pero a cultura da casa de té foi un desenvolvemento relativamente recente, como escribe o historiador Wang Di en Teahouses: Small Business, Everyday Culture, and Public Politics.Chengdu, 1900 -1950q (2008). Orixinouse das festas académicas do té e das cociñas civís de ptigre, que vendían auga quente para facer o té na casa, e despois comezaron a montar taburetes para que os clientes se quedaran.
En Occidente, as casas de té adoitan imaxinarse como un oasis sen pretensións de tranquilidade e serenidade, cun estilizado ballet de acción que engade unha mística á elaboración e bebida de té, fomentando a reflexión interna e a autorreflexión. (Esta fantasía tamén ignora as diferenzas entre China e Xapón). como as diferenzas entre un salón de té xaponés, un espazo especialmente deseñado segundo a estética estrita da cerimonia do té, non tanto un pasatempo como unha arte, e as casas de té son onde as geishas entretentan aos seus clientes.) Pero en China, o O aumento da cultura das casas de té, quizais máis plenamente plasmado a principios do século XX en Chengdu, provincia de Sichuan, está impulsado polo desexo de conexión humana. O relativo illamento xeográfico, o solo fértil, o clima suave e o extenso sistema de irrigación da chaira de Chengdu fixo que os agricultores non tiña que congregarse nas aldeas; en cambio, vivían preto dos seus campos en asentamentos dispersos e semi-illados, o que reclama lugares de encontro como as casas de té como centros sociais e comerciais correspondentes á Ágora grega, á Praza Italiana e aos zocos árabes.
Para a xente de Chengdu, as casas de té son unha parte esencial da vida diaria. En 1909, había 454 casas de té nas 516 rúas da cidade. Mentres matan o tempo, os clientes traen os seus paxaros e colgan gaiolas dos aleiros. , ondeando ferramentas semi-cirúrxicas. As tellas de Mahjong crepitaron; os contacontos, ás veces vulgares, atraían hordas de ricos e pobres; Os "políticos da casa de té" ad hoc mesmo gritaron "Non discutas asuntos de estado" baixo unha pancarta de advertencia, os comerciantes. Publicando tales comentarios, temen ás autoridades perpetuamente vixiantes. En resumo, estes espazos non son apenas meditativos, espazos raros. Cada casa de té estaba abarrotada, q Wang citou o editor e educador Shu Xincheng en Chengdu nos anos 20. "Moitas veces non hai lugar para sentarse".
Como espazo que conecta o público e o privado, a casa de té permite que os estraños se comprometan e intercambien ideas dun xeito relativamente libre: un movemento radical nunha sociedade que consagra á familia como a unidade social principal e onde varias xeracións comparten unha experiencia doméstica. Nesta liberdade, as casas de té teñen vínculos de sangue coas cafeterías da Europa dos séculos XVII e XVIII, ás que o filósofo e sociólogo alemán Jȹrgen Habermas acredita que incumpriron as regras que antes tiña a igrexa. Algúns “explican o monopolio”, contribuíndo así a nacer a Ilustración e o Estado.
É posible que China nunca se identifique coa "dualidade estado-sociedade" que se ve en Occidente, como escribe o historiador Huang Zhongzheng en "Dominio público"/"Sociedade civil" de China?' (1993).Pero o historiador Qin Shao cre que as primeiras casas de té, como microcosmos de cidades e aldeas, aínda tiñan un poder subversivo. Despois da caída da dinastía Qing en 1912, unha elite cultural en ascenso de tendencia occidental viu as casas de té como un perigoso caldo de cultivo. para os acérrimos do pasado primitivo e a "corrupción moral e o caos social", escribiu Shao nun ensaio de 1998 j, en parte porque as casas de té permiten tácitamente os xogos de azar, a prostitución e cantar cancións obscenas, pero tamén porque o lecer en si é visto de súpeto como unha ameaza para a produtividade. desafiando a modernidade e a nova estrutura formal da xornada laboral. Wang citou un slogan de principios do século XX: “Non entres nunha casa de té, non vexas dramas locais; só cultiva os campos e cultiva arroz".
A medida que o poder estatal se consolidou baixo o líder do Partido Comunista Mao Zedong, a vida pública non só foi recortada, senón que foi cooptada a través de concentracións masivas e propaganda omnipresente. Durante a Revolución Cultural dos anos 60 e 70, moitas casas de té pecharon cando se podía condenar unha palabra que se escoitaba. Non foi ata a era posterior a Mao, que comezou a finais da década de 1970, cando a tradición volveu revivir a medida que o goberno afrouxou o seu control sobre o sector privado e se volveu cara ao ideal dunha "economía socialista de mercado" promovido polo entón líder Deng Xiaoping. .A medida que melloraron os niveis de vida, tamén o fixo a nostalxia considerada perigosa e dirixida a destruír vellos costumes, culturas, hábitos e ideas polos movementos cutres de Maoos, parte dunha reafirmación da identidade cultural no medio da convulsión económica de China. un xeito.O antropólogo Zhang Jinghong escribiu en Pu-erh Tea: Ancient Caravans and Urban Fashion (2014), a rápida transformación nun poder global.Beber té na casa e en público case se converteu nun acto nacionalista, unha afirmación de ser chinés.
En Shanghái, a megacidade tecnoloxicamente máis avanzada de China, antes da pandemia, Dehe sentíase reprimida, moi lonxe dos seus ruidosos predecesores de Chengdu. Hai partes máis concorridas da cidade, quizais o máis importante a Huxinting Teahouse, asediada polos turistas, un fermoso pavillón que se alza sobre o lago Lotus. .Pero entre os miles de casas de té da cidade, unha nova vangarda propón un cambio do compromiso populista á ocultación e o refinamento, xa sexa en escenarios amoblados con mobles antigos, como Dehe, ou conscientemente vangardistas. O estilo estético, como Tingtai Teahouse, en O distrito artístico M50 da antiga zona industrial de Putuo, as súas capas de salas privadas están aloxadas en caixas elevadas de aceiro inoxidable. Nalgúns lugares, os catadores de té preparan variedades de alto prezo de Pu'er islandés, Tieguanyin Oolong e Dianhong (un té negro de provincia de Yunnan, no suroeste de China) na mesa.Adoitase requirir reservas e imponse límites de tempo para que os clientes non se demoren demasiado.É unha fuga, pero non desde o tempo.
Nun estudo de 1980 sobre o uso das prazas públicas na cidade de Nova York, "A vida social dos pequenos espazos urbanos", o xornalista e urbanista estadounidense William H. White observou que, aínda que a xente "din manterse lonxe de todo", a evidencia suxire que realmente se atraeron polos lugares concurridos: "Parece que son as outras persoas as que máis atraen á xente". Porén, noutras casas de té que visitei con Loh (e máis tarde co escritor de comida Crystall Mo), os encontros entre descoñecidos conserváronse como mínimo.Os homes con traxe, ondeando maletíns, desapareceron en cuartos discretos e pechados. Hai un aura de exclusividade, como estar nun club privado; nun momento dado, unha rama da Silver Creek Small Chain na estrada de Yuqing na antiga concesión francesa, non hai marcas do exterior, só unha fila de bonecos monxes gorditos e inexpresivos. na parede.Ao entrar, Loh presionou a cabeza da segunda boneca á dereita, e cando a porta se abriu, subimos os chanzos, pasando a néboa ondeante.No xardín, as mesas están encerradas en cilindros de vidro rodeados de auga, accesibles. só por chanzos.
As cafeterías son agora os seus competidores, incluíndo a tenda de Starbucks Reserve Roastery de 30.000 metros cadrados no distrito de Shanghaios Jingoan, que abriu en 2017 e as casas de té tiveron que adaptarse. Algúns usan os seus interiores para atraer á xeración máis nova; outros usan o té como punto focal, cerimonias formais que requiren profesionais cualificados ou como artigo de luxo con prezos que ascenden a varios miles de yuans por pote, equivalentes a centos de dólares en dólares. describe como "un dos espazos sociais públicos máis asequibles", e é difícil para os de fóra dicir canto do espírito da casa de té que conservaron, onde a "xente común" pode cotillear e expresar a opinión: "Desatando emocións destrutivas para responder". ao Cambio Social” sen medo ás consecuencias nin á intervención do goberno. En cambio, parecen albergar un tipo diferente de nostalxia, imaxinando unha época na que o mundo era menos esixente ou pechaba máis facilmente. Quizais o compromiso non sexa compromiso, senón todo o contrario: recuar.
Hoxe, Twitter e Facebook son, sen dúbida, casas de té virtuais xigantes, polo menos para aqueles que teñen acceso ilimitado a elas. Non obstante, ambos están bloqueados polo Gran Firewall dentro de China, e a súa plataforma de redes sociais máis próxima, Weibo, e a aplicación de mensaxería WeChat, son supervisadas de preto pola Non obstante, a información aínda está dispoñible para os que a buscan. Durante o meu breve período en Xangai, algúns veciños faláronme das protestas pro-democracia de Hong Kong que comezaron a principios dese ano (descritas polos medios estatais continentales como obra duns matóns escravizados). por axentes estranxeiros), e como os uigures A difícil situación dos uigures, unha minoría turcofalante e predominantemente musulmá no oeste de China, de máis dun millón de encarcerados en campos de reeducación, o goberno afirma que é necesaria para combater o extremismo islámico. Falamos libremente en público e ninguén parece escoitar.Pero, de novo, quen son eu?Só un turista, unha persoa intrascendente, que pasa por alí.
Dous anos despois, China derrotou en gran medida a Covid-19 (desde unha variante de Delta a finais de xullo ata desaparecer a finais de agosto) mediante estritas regras de máscaras e elaboradas tecnoloxías de vixilancia, mentres que en Occidente a liberdade individual adoita ser valorada por encima da responsabilidade colectiva. En todo caso, o goberno chinés é aínda máis forte que antes, e a economía do país está en marcha e podería superar a Estados Unidos dentro dunha década, segundo o London Centre for Economics and Business Research. Neste caso, a idea de liberación. que ninguén escoita cobra un ton máis escuro: ¿Será porque non importa o que diga a xente?Porque nada vai cambiar?
A casa de té máis bonita que visitei en Shanghái non era en absoluto unha auténtica casa de té. Situada na antiga concesión francesa, este enderezo está ao lado da rúa, as indicacións só están dispoñibles previa reserva. Aínda que Loh estivera alí antes, non puido atopalo. Primeiro; atravesamos unha porta, despois outra, e acabamos nunha habitación dunha residencia privada. Esta é a Wanling Tea House, onde Cai Wanling, un mestre do té da cidade de Anxi, no sueste da provincia de Fujian (a rexión é famosa polo té oolong), presidiu o que se coñeceu como a cerimonia do té chinés.
Coas súas delicadas ferramentas e xestos elaborados, a cerimonia do té chinesa, a cerimonia do té, considérase a miúdo como un ritual antigo, pero como escribiu o historiador Lawrence Zhang, é máis recente, con orixes locais. O costume do té Kung Fu, ata finais da década de 1970, era en gran parte descoñecido en China fóra de Chaozhou, no sueste de China. Aínda que beber té chinés ten unha longa tradición de apreciación académica, non está codificado, e Zhang cre que a encarnación orixinal do Kung Fu. o té non ten nada que ver cun significado filosófico específico. Viñeron máis tarde, en parte inspirada na cerimonia do té xaponesa, unha versión menos estrita da cerimonia do té xaponesa centrada no té ao vapor de follas enteiras en lugar de té en po e batido.
Cando Cai comezou, a cuestión de se a arte do té era antiga ou nova tornouse irrelevante. O que fixo foi prestar moita atención, reducindo a miña visión a estes poucos obxectos aliñados sobre a mesa: o gaiwan gaiwan, a tapa que simboliza o ceo, o prato que representa a terra, e o corpo sendo o xogo de té negociado entre eles; a "copa da xustiza", a cunca da xustiza , colocada nun ángulo de 45 graos co gaiwan, na que se verte o té, despois a cunca de cada convidado, polo que todos recibirán, como acto xusto, a mesma forza de té; unha toalla pequena dobrada, derrame de dab.
Ela coñece a data de colleita de cada un dos seus tés.Aquí, té oolong o 4 de outubro de 2019; alí, té branco o 29 de marzo de 2016.Sentouse recta como unha bailarina.Antes de facer o té, puxo as follas de té nun gaiwan, cubriu a tapa e axitouna suavemente, despois levantou a tapa suavemente e inhalou o aroma. Cada compoñente -o gaiwan, a cunca Gongdao, a cunca de madeira cocida nun forno de 400 anos de antigüidade- quéntase cunha pinga de auga quente e bótase nunha cunca lateral. Cando serve máis dun tipo de té, prefire un tetera de cerámica porque o material non afecta o sabor, e só ferve a auga unha ou dúas veces "para manter a auga viva", di ela.
Cada té ten un tempo de preparación específico, preciso para o segundo, pero ela non ten un reloxo de referencia. segundos no teu corpo, cada segundo constante e inusualmente pesado. Non escapamos do tempo, pero dalgún xeito o dominamos. Ela tiña máis que dicirme: o delicada que era a primeira infusión, a segunda máis intensa; como o té arrefriou máis rápido nunha cunca de barro; como lle gustaba beber té negro oolong nun día de choiva - Inclinábame e escoitei, perdida no mundo exterior por un tempo.
Hora de publicación: 17-xan-2022
