В исторически план тези пространства са приличали на популистки барове. Модерната итерация позволява лично уединение в град, в който липсва уединение – сред непознати.
Самостоятелна стая в рамките на клона на веригата Shanghai Silver Jubilee Mini Teahouse Chain, където посетителите могат да се насладят на насипни листа и чай на прах и леки закуски в непринудена обстановка. Кредит… Джош Робенстоун
Жените играят карти, конфронтират се стратегически, безупречно. Дим от цигари. Бяхме в квартал Huangpu в централен Шанхай, град с около 25 милиона души, но шестте жени бяха единствените други клиенти, които видях в Dehe Teahouse, Hanzo на втория етаж на гимназията.
Октомври 2019 г. е и повече от два месеца преди първия в света докладван случай на новия коронавирус. Местата за обществени събирания остават отворени и оживени; Бях без маска в метрото, биейки се рамо до рамо с непознати. Чайната тогава беше почивка от тълпата: влязох през каменна порта, охранявана от ухилени лъвове, след което пресякох къс мост над дремещи кои в езерце до подобен на мавзолей метещ под отгоре Има лъскави черни плочки и червени фенери, от които капе ресни. Моят водач, Ашли Ло от UnTour Food Tours, се беше обадил предварително, за да си уговорим среща, и ние се подслонихме по периметъра със завеси, завързани в подплатен ъгъл. Чай уж беше това, за което бяхме тук, но след като поръчахме, се измъкнахме, покрай дамите, които размахваха картичките си, към бюфета – топли чинии, пълни с овесена каша, супа от сладка царевица, задушено таро и борш Супата, базирана на донесения борш в града от руски имигранти след Октомврийската революция от 1917 г.
Пред мен беше поставена висока чаша, аквариум, обитаван от анемон: хризантема се излива от високо с горещата вода, произвеждайки смолист светъл ейл, който миришеше по-добре от него. Вкусът е по-силен. Прекрасен е и странно ненужен , почти случайно преживяване – внезапна почивка от град, който продължава; търсенето на очевидно скривалище в страна, което е в конфликт с идеята за неприкосновеност на личния живот; противоречия на самотата, докато сме заедно с другите, всички ние, посветени на преследването на този мимолетен момент. Мислех, че съм тук за чай в чайна, но се оказа, че търсех нещо съвсем друго. Още не знаех че места като това ще затворят глобално след няколко месеца и моят свят ще се свие до границите на собствения ми дом. Все още не знам колко ще ми липсва това.
Чаят е древен и може би жизненоважен за самовъзприемането на Китай. Фосили от провинция Юнан в югозападната част на страната демонстрират съществуването на възможен пряк предшественик на чаеното дърво преди 35 милиона години. Записите за отглеждане на чай датират от династията Западна Джоу, 11 -8 век пр.н.е.; открити са останки от чай от гробницата на император, починал през 141 г. пр.н.е.; първото споменаване на пиенето на чай на публично място се появява през 7 г. сл. н. е. до династията Танг през десети век, но културата на чайната е сравнително скорошно развитие, както пише историкът Уанг Ди в Teahouses: Small Business, Everyday Culture, and Public Politics.Chengdu, 1900 -1950q (2008). Произхожда от академичните чаени партита и цивилните улични ptiger stovesq, които продаваха топла вода за приготвяне на чай у дома, а след това започнаха да поставят столове, за да могат клиентите да се задържат.
На Запад чаените къщи често се представят като непретенциозен оазис на спокойствието и спокойствието, със стилизиран екшън балет, добавящ мистика към приготвянето и пиенето на чай, насърчавайки вътрешната рефлексия. (Тази фантазия пренебрегва и разликите между Китай и Япония като разликите между японската чайна, пространство, специално проектирано според строгата естетика на чаената церемония, не толкова забавление, колкото изкуство, и чаените къщи са мястото, където гейшите забавляват своите клиенти.) Но в Китай, възходът на културата на чайната може би най-пълно въплътен в началото на 20 век в Чънду, югозападна провинция Съчуан, е воден от желанието за човешка връзка с. Относителната географска изолация, плодородната почва, мекият климат и обширната напоителна система на равнината Чънду означават, че фермерите не е трябвало да се събират в селата; вместо това те живееха близо до полетата си в разпръснати, полуизолирани селища, което изисква места за срещи като чайни като социални и търговски центрове, съответстващи на гръцката агора, италианския площад и арабските пазари.
За жителите на Чънду чайните са съществена част от ежедневието. През 1909 г. е имало 454 чайни на 516 улици в града. Докато убиват времето, клиентите носят домашните си птици и окачват клетки от стрехите. Миещите уши се разхождат нагоре-надолу по масата , размахвайки полухирургически инструменти. Маджонг плочките пращяха; разказвачи, понякога вулгарни, привличаха тълпи от богати и бедни; ad hoc „политици от чайната“ дори извикаха „Не обсъждайте държавните дела“ под предупредителен банер, собствениците на магазини, публикувайки подобни забележки, се страхуват от вечно бдителните власти. Накратко, тези пространства едва ли са медитативни, редки пространства. pОт изгрев до залез, всяка чайна беше претъпкана, Q Wang цитира редактора и преподавателя Shu Xincheng в Чънду през 20-те години на миналия век. „Често няма място за сядане.“
Като пространство, което свързва публичното и личното, чайната позволява на непознати да се ангажират и обменят идеи по сравнително свободен начин – радикален ход в общество, което закрепва семейството като основна социална единица и където множество поколения споделят домашен опит. В тази свобода чайните имат кръвни връзки с кафенетата в Европа от 17-ти и 18-ти век, които немският философ и социолог Jȹrgen Habermas смята за нарушаване на правилата, спазвани преди това от църквата. Някои „обясняват монопола“, като по този начин спомагат за раждането на Просвещението и държавата.
Китай може никога да не се идентифицира с „двойствеността държава-общество“, наблюдавана на Запад, както пише историкът Хуанг Чжунчжен в „China's 'Public Domain'/'Civil Society'?' (1993). Но историкът Цин Шао вярва, че ранните чайни, като микрокосмос от градове и села, все още са имали подривна сила. След падането на династията Цин през 1912 г., надигащият се западен културен елит вижда в чайните опасна среда за привържениците на примитивното минало и „моралната корупция и социалния хаос“, пише Шао в есе от 1998 г. j отчасти защото чайните мълчаливо позволяват хазарта, проституцията и пеенето на неприлични песни,q но също и защото самото свободно време внезапно се възприема като заплаха за производителността, противопоставяне на модерността и новата формална структура на работния ден. Уанг цитира лозунг от началото на 20 век: „Не влизайте в чайна, не гледайте местни драми; просто обработвайте нивите и отглеждайте ориз.
Тъй като държавната власт се консолидира под ръководството на лидера на комунистическата партия Мао Цзедун, общественият живот беше не само ограничен, но и кооптиран чрез масови митинги и вездесъща пропаганда. По време на Културната революция от 60-те и 70-те години на миналия век много чайни затваряха, когато една случайно чута дума можеше да бъде осъдена. Едва след ерата след Мао, която започна в края на 70-те години на миналия век, традицията беше възродена, когато правителството разхлаби хватката си върху частния сектор и се обърна към идеала за „социалистическа пазарна икономика“, прокарван от тогавашния лидер Дън Сяопин .С подобряването на стандарта на живот се подобри и носталгията, която някога се смяташе за опасна и насочена към унищожаване на старите обичаи, култури, навици и идеи от долнопробното движение на Маос като част от препотвърждаването на културната идентичност на фона на икономическите катаклизми в Китай. начин. Антропологът Джан Джингхонг пише в Pu-erh Tea: Ancient Caravans and Urban Fashion (2014), бързата трансформация в глобална сила. Пиенето на чай у дома и на обществени места почти се е превърнало в националистически акт, потвърждение на това, че си китаец.
В Шанхай — най-напредналият в технологично отношение мегаполис в Китай — преди пандемията Дехе се чувстваше потиснат, далеч от шумните си предшественици Чънду. Има по-оживени части на града, може би най-важната от тях е обсадената от туристи чайна Huxinting, прекрасен павилион, извисяващ се над езерото Lotus .Но сред хилядите чайни в града, нов авангард предлага преминаване от популистки ангажименти към прикриване и усъвършенстване, независимо дали в обстановка, обзаведена с антични мебели, като Dehe, или съзнателно авангарден Естетическият стил, като Tingtai Teahouse, в художественият район M50 на някогашната индустриална зона на Putuo, неговите слоеве от частни стаи се помещават в повдигнати кутии от неръждаема стомана. На някои места дегустаторите на чай приготвят скъпи разновидности на исландския Pu'er, Tieguanyin Oolong и Dianhong (черен чай от югозападна китайска провинция Юнан) на масата. Често се изискват резервации и се налагат времеви ограничения, така че клиентите да не се задържат твърде дълго. Това е бягство, но не и от времето.
В проучване от 1980 г. за използването на обществените площади в Ню Йорк, „Социалният живот на малките градски пространства“, американският журналист и градоустройствен плановик Уилям Х. Уайт отбелязва, че докато хората „казват да стоим далеч от всичко това“, доказателствата сочат че те всъщност са привлечени от оживени места: „Изглежда, че другите хора са тези, които привличат хората най-много.“ Въпреки това, в други чайни, които посетих с Лох (и по-късно с автора на храни Кристал Мо), срещите между непознати бяха сведени до минимум. Мъже в костюми, размахващи куфарчета, изчезнаха в дискретни, затворени стаи. Има аура на изключителност, като в частен клуб; в един момент, клон на малката верига Silver Creek на Yuqing Road в бившата френска концесия, няма никакви маркировки отвън, само редица пълнички, безизразни кукли монаси. на стената. При влизането Лох натисна главата на втората кукла вдясно и когато вратата се отвори, изкачихме стъпалата, покрай развяващата се мъгла. В градината масите са затворени в стъклени цилиндри, заобиколени от вода, достъпни само с стъпаловидни камъни.
Сега кафенетата са техни конкуренти, включително витрината на Starbucks Reserve Roastery с площ от 30 000 квадратни метра в квартал Shanghaios Jingoan, която отвори врати през 2017 г. и чайните трябваше да се адаптират. Някои използват интериора си, за да се харесат на по-младото поколение; други използват чая като фокусна точка, официални церемонии, изискващи квалифицирани практикуващи, или като луксозен артикул с цени, нарастващи до няколко хиляди юана за саксия, еквивалентни на стотици долари долари. Тези модерни итерации не отговарят съвсем на класическия модел на това, което Шоу описва като „едно от най-достъпните публични социални пространства“ и за външни лица е трудно да кажат колко от свободния дух на старата чайна са запазили, където „обикновените хора“ могат да клюкарстват и да изразяват мнение, „Отприщване на разрушителните емоции за отговор към социална промяна” без страх от последствия или правителствена намеса. Вместо това, те изглежда таят различен вид носталгия, представяйки си време, когато светът е бил по-малко взискателен или по-лесно изолиран. Може би ангажиментът не е ангажираност, а обратното: отстъпление.
Днес Twitter и Facebook са може би гигантски виртуални чайни, поне за тези, които имат неограничен достъп до тях. И двете обаче са блокирани от Великата защитна стена в Китай, а най-близката им социална медийна платформа Weibo и приложението за съобщения WeChat се наблюдават отблизо от Независимо от това, информацията все още е достъпна за онези, които я търсят. По време на краткото ми време в Шанхай някои местни жители ми разказаха за продемократичните протести в Хонконг, които започнаха по-рано същата година (описани от държавните медии в континенталната част като дело на някакви бандити, поробени от чуждестранни агенти) и как уйгурите Тежкото положение на уйгурите, тюркоезично и предимно мюсюлманско малцинство в Западен Китай, от повече от милион затворници в лагери за превъзпитание, правителството твърди, че е необходимо за борба с ислямския екстремизъм. Ние говорим свободно в обществено и никой не изглежда да слуша. Но отново, кой съм аз? Просто турист, незначителен човек, който минава.
Две години по-късно Китай до голяма степен победи Covid-19 (от Делта вариант в края на юли до избледняване в края на август) чрез строги правила за маски и сложна технология за наблюдение, докато на Запад индивидуалната свобода често се цени пред колективната отговорност, дръжте ако не друго, китайското правителство е дори по-силно отпреди, а икономиката на страната е в претоварване и може да изпревари Съединените щати в рамките на едно десетилетие, според Лондонския център за икономически и бизнес изследвания. В този случай идеята за освобождаване че никой не слуша, придобива по-мрачен тон: Дали защото няма значение какво казват хората? Защото нищо няма да се промени?
Най-сладката чайна, която посетих в Шанхай, изобщо не беше истинска чайна. Намира се в бившата френска концесия, този адрес е от страната на улицата, упътванията са достъпни само след резервация. Въпреки че Ло е била там преди, тя не можа да го намери първо; минахме през една врата, после през друга и се озовахме в стая в частна резиденция. Това е чайна Wanling, където Cai Wanling, майстор на чай от град Anxi в югоизточната провинция Fujian (регионът е известен с чая oolong), председателства това, което стана известно като китайската чаена церемония.
Със своите деликатни инструменти и сложни жестове, китайската чаена церемония, чаената церемония, често се смята за древен ритуал, но както пише историкът Лорънс Джанг, тя е по-нова и има местен произход. Чайният обичай Кунг Фу до края на 70-те години на миналия век беше до голяма степен непознат в Китай извън Чаочжоу в югоизточен Китай. Въпреки че китайското пиене на чай има дълга традиция на академично оценяване, то не е кодифицирано и Джан вярва, че оригиналното въплъщение на Кунг Фу чайът няма нищо общо със специфично философско значение. Появи се по-късно, отчасти вдъхновен от японската чайна церемония, по-малко строга версия на японската чайна церемония, съсредоточена върху задушен чай от цели листа, а не чай на прах и разбит чай.
Когато Кай започна, въпросът дали изкуството на чая е старо или ново стана без значение. Това, което тя направи, беше да обърне голямо внимание, стеснявайки визията ми до тези няколко предмета, подредени на масата: гайван гайван, капакът, символизиращ рая, чинийка, представляваща земята, а тялото е сервизът за чай, договорен между тях; „чашата на справедливостта“, чашата на справедливостта, поставена под ъгъл от 45 градуса спрямо гайвана, в която се налива чаят, след това чашата на всеки гост, така че всички ще получат – като справедлив акт – еднаква сила на чая; сгъната малка кърпа, попийте разлива.
Тя знае датата на прибиране на реколтата на всеки от своите чайове. Ето, чай оолонг на 4 октомври 2019 г.; там, бял чай на 29 март 2016 г. Тя седна изправена като балерина. Преди да приготви чая, тя сложи чаените листа в гайван, покри капака и го разклати леко, след което внимателно повдигна капака и вдиша аромата. Всеки компонент – гайванът, чашата Гондао, дървената чаша, изпечена в 400-годишна пещ – се загрява с капка гореща вода и се изсипва в странична купа. Когато сервира повече от един вид чай, тя предпочита керамичен чайник, защото материалът не влияе на вкуса и кипи водата само веднъж или два пъти, „за да поддържа водата жива“, казва тя.
Всеки чай има определено време за варене, точно до секундата, но тя няма референтен часовник. Докато чаят се вареше, аз седях с нея в мълчание. Такова е чудото: да си спомня как да разпознавам времето, просто като съм там и държа секунди в тялото ти, всяка секунда стабилна и необичайно тежка. Ние не бягаме от времето, но някак си го владеем. Тя имаше да ми разказва още – колко деликатно беше първото вливане, второто по-интензивно; как чаят изстива по-бързо в глинена чаша; как тя обичаше да пие черен чай улонг в дъждовен ден – наведох се и слушах, изгубен във външния свят за известно време.
Време на публикуване: 17 януари 2022 г
